汀州是水星北半球上一个偏狭小岛，离首都驻地有60多公里直线路程，其占地面积约3800平方公里，是一个寸草不生、荒无人烟、土地贫瘠的茫茫戈壁滩与荒原，也因为它诸般不利于人类群居的地理条件，荒废了数百年，才被于浩海选为水星第一卫星发射场。

“难亦行计划”中的第一枚运载火箭，就在此地紧锣密鼓地搭建中。

“光纤技术正在升级换代，我们目前只能用电缆传输信号，控制台与火箭的距离越长，收讯信号越衰减，不利于火箭测试的发射，我们还需要不断完善发射塔的辐射范围……”

于浩海正在硕大的犹如巨蛋一般的透明玻璃会议室里，和航天航空局技术部人员紧急开会，这里的日照时间比别的地方要长，为航天发射提供了良好的自然环境，但为了更好地观测夜晚星空运行轨道，这里采用全露天玻璃罩室内装置，气温也比别处要高十几摄氏度，会议室里即便空调开到了最大，人人也都是大汗淋漓。

“我们每年大约有300天可以进行发射试验，但为了更精确、命中率更高地完成实验目的，我们需要尽快选出一批优秀的试飞员，这项选拔，需要从现役空军部队中遴选……”

啪嗒一声轻响，于浩海往会议室外面玻璃上看去，却是儿子于皓南，身穿一套技术部蓝色工装服，在玻璃窗上轻手轻脚地徒手攀爬。

“……”

众人转头看去，只见于皓南面容肃然，双手撑在被太阳晒得发烫的玻璃窗上，镜面一般光滑平整的材质，他却能准确地蹬在每一个狭小偏窄的交界处，利索地以此为支点，向上攀爬。

更精彩的莫过于浩海看到儿子时的脸色，既深感无奈，又有那么一些老父亲的宠溺，笑着对席下众位将领道：“儿子顽皮，请大伙见谅。”

众人都理解地笑了。

于浩海在牢里待了十年，错过了孩子最重要的成长期，眼下于皓南虽然已经17岁了，但身量高大，也有了接近成年男人的骨骼、力量，面孔褪去稚嫩，逐渐像他一般，有着刀削斧凿般深邃的侧脸。但在于浩海眼里，就好像十年前那个小黑崽忽然一夜长大了，他还没有习惯。

老于家的人基因自带蓝狼血统，从小体力优于常人，尤其擅长攀爬吊挂、飞檐走壁。黑崽小时候在点兵大典上能踩着旗杆斜着上去，一把将国旗薅下来，送给于浩海；十二三岁的时候，就能一个人通过红磡狱厂的层层封锁，去找爸爸。

于浩海现在还能想起，他在狱中狭小的卫生间里洗脸，忽然从镜子一角看到儿子的身子倒挂着，一张小黑脸沉默地趴在那里，怔怔地看着他的蓝色眼睛。

“黑崽！”于浩海转身跑过去，往铁窗外伸出手，抓着孩子的肩膀，将他提了上来，“不可以这样，不能在这里玩。”

于皓南被他抓着胳膊，整个人只得小蜘蛛人似的斜斜地趴在监狱墙壁外面。

“你是我儿子，每个月有一次探监的机会，不可以翻进来，监狱不是玩的地方。”

“用完了。”于皓南说。

“什么？”

“探监。”

“哦，”于浩海才想起来，月初方倾就带着孩子来看自己了，隔着窗栏杆，他望着儿子，“你想我了？”

于皓南没说话，神似他的眼睛，一眨一眨的。

于浩海从里面卸了一会儿，将整个窗户卸下半扇来，放到一边儿，从窗口轻手轻脚地爬了出去，拽着于皓南，和他一起坐到了监狱房顶上。

于皓南睁圆了眼睛看着他。

“你以为你能翻进来，老子就翻不出去？”

于浩海笑着搂着儿子：“我是不想越狱罢了。”

“爸爸，那你跟我走呗。”

“那不行，我是自愿坐牢的。”

“为什么？”黑崽说，“我觉得你很冤枉，你不是故意投毒的。这样的‘战争罪’，我不明白。”

“等你长大了我再告诉你。”

是因为要了你，我才甘心情愿进到这里的。

“不过我不后悔。”于浩海捏了捏他的脸蛋子，想着孩子一路从市中心走到红磡岛，再到这关押重刑犯的狱厂里，躲过那么多监控、准确地找到自己的关押室，黑崽可谓是过五关斩六将了。

所以他这一个晚上就跟黑崽在监狱里捉起了迷藏，你追我赶，你躲我找、我藏你找，玩了整整一晚上，没有惊动任何人，把监狱整个监察安保系统的漏洞都钻了个遍，一大早孩子才高高兴兴地走了。

所以当航空局的人感叹于皓南有徒手爬18楼玻璃窗的本事时，于浩海并不以为意，小时候黑崽连全是玻璃茬子的高墙电网，都爬上爬下地玩儿，别说这了。

可他刚要起头继续开会时，只听下面的人都倒吸了一口凉气，连连惊叹地往外看时，于浩海转过了头。

只见李若希紧随于皓南身后，也从下至上，双手抓着玻璃窗外沿儿向上爬，且身上跟于皓南一样，毫无防护装备！

“嘶……！”于浩海不由得紧张起来，皱着眉去到了外面，坐电梯直接到了楼顶，打开了天窗。

“怎么样啊？”李若希笑着掐着腰问于皓南。

“勇气可嘉，”于皓南道，“但速度太慢，跟蜗牛一样。”

“一回生二回熟好不好？我下回肯定比你快……”

“于皓南！”

于浩海在后面叫他，表情非常严肃：“不能带他玩这么危险的游戏，一旦摔了怎么办？这可是18楼！”

于皓南：“……”

“于叔，这我可生气了，18楼他能爬我就不能爬了？”李若希在边上气鼓鼓地问道。

“哈哈，于叔是不了解你的身手，黑崽爬上爬下我都习惯了，”于浩海赔笑道，“只是你们俩就算找地方锻炼，也要注意安全，身上挂个防护绳，以备不时之需。”

转过脸来，又对于皓南道：“你可以带他去看看电影、逛逛公园，去商场买衣服吃大餐，那么多好玩儿的地方你不选，选这里爬玻璃。”说着掏出了自己的钱夹，递给儿子。

于皓南：“……你问问他爱去这些地方吗？”

李若希未等问,便摇了摇头：“不喜欢。”

俩人又一前一后地走了，可以说是形影不离，只把这航空局发射地当游乐场了，只是于皓南觉得自己是在做正事，李若希却是好奇跟来东张西望的。

只是所到之处，航空局里的人都对李若希非常友善，有知情者说，这位可是丁一劭李茉莉千金，是清正学园唯一校花，怪不得长得这么清新脱俗，明媚张扬。

“皓南，这个是什么啊？”李若希指着汀州控制台视角前方，高高的白色发射塔。

“发射塔。”

“发射塔是做什么用的？”

于皓南：“发射导弹。”

李若希未等说话，突然边上一技术人员穿着白色工作服，插了进来，一本正经道：“发射塔，launch tower，是今年2月公布的航天科学技术名词，发射塔，它是用来发射导弹的承重控制台，也是我们进行航天发射，探索宇宙基地、进入太空的起点，是所有航天发射活动的集中实施场所，而在这样一个庞大的系统中，我，一个铁骨铮铮的航天人，皮特·斯蒂芬，作为发射塔控制人员，将用它来给火箭供电、供气、供液、供它起飞，直到点火前的90秒，我手下的摆杆才会离开火箭，实施那最壮观的、能力最强的、令人印象最深的发射……”

“……你写诗啊？”李若希问道。

“你好，美丽的先生，”对方恭敬弯腰致意，“初次见面，深感荣幸，我是一个航空人，是水星航空事业的先驱者，今年25岁，祖籍凤鸣岛，我非常、非常开心今天能在这里遇见你……”

“谢谢。”李若希侧身避让，又问于皓南，“这个圆筒是干什么的？”

“电缆摆杆，铺设电缆用的。”于皓南回答。

他话音一落，身旁围着的年轻Alpha们同时叹了口气，极其不满意于皓南如此干巴巴地解说，七嘴八舌给李若希重新讲解。

“我们这个伟大的火箭搭载项目啊，它是我们技术部联合于总于上将日夜不停、集体设计并打造出来的一辆‘国之重器’，也是三辆马车中的第一辆，发射基站。”

“李先生，看到这个横断面了吗？它是矩形的，用来铆接或焊接钢架结构，是能固定在发射台侧面的，你来摸一摸，它的几何设计，堪称智慧的结晶。”

李若希好奇地去摸了摸，心想这不就一块钢铁吗？摸着冰凉。

“我们根据发射导弹准备和发射的需要，在这个塔上敷设了液、气、水、空调等管路、动力、控制、通信、电视等电缆及高速电梯和电缆摆杆，这一项工作是由我们组来完成的，咳，在下不才，是驱动组的组长，姓茅名参，你叫我小茅就好啦，我是川崎人，今年27岁了，你看着好小哦，有18岁吗？”

“李先生，李先生看我！”又一个Alpha抢了过来，“我在塔的固定高度设有工作平台，是管内平台和旋转外平台的人，我的操作能让外平台环抱卫星和运载火箭以便进行后续工作，对了，我还能通过铰接装置旋转到塔的两侧，呈现一个圆弧摆动的动态形式，我姓刘，我就刘叶坤，你叫我坤哥吧，我肯定比你大，诶嘿嘿……”

“李先生，听我们这么介绍你肯定晕了吧？是不是特别没意思？你看这个塔顶，它有8条长长的旋臂，像不像一只大蜘蛛？可爱吧？哈哈哈……”

可爱个鸡毛。

李若希不禁皱起了眉心，涌过来给他介绍的人太多了，他渐渐地都看不着于皓南了。

“对了，皓南是做什么的？”

李若希问了他的问题，半天都没人回答。

不会又是打杂的吧？

李若希偏过头问最近的一个Alpha:“我问你，于皓南是做什么的？”

“他是工程师，发射塔是他设计的。”

李若希踮起脚往后看，又把左右紧紧围着自己的Alpha往两边扒拉开，于皓南却不见了。

再找到他的时候，于皓南却是在航空局食堂里静静地吃饭，李若希怒气冲冲地坐在边上，用力锤了一下他的肩膀。

“为什么把我撇下了？！”

“……有人给你介绍了，介绍得比我详细，我还待那儿干嘛？”

不但被一群Alpha推到后面，甚至还被他们踩了脚。

看到一个个Alpha跟恶狼看到肉似的往李若希身前挤，于皓南觉得挺吵的，便转身走了。

“那你也不能把我扔那儿啊，我是跟你来的！”

“……跟我来的，就得一直跟着我走？”

“当然了！”李若希愤怒地点头，眼睛里的光亮亮的。

“行吧。”

于皓南起身要站起来，李若希气得按住他：“又去哪儿？！”

“你不吃饭吗？我去打饭。”

“哦。”

李若希点头，他就又被哄好了，天天脾气就跟打火机似的，一点就着，但一松开手，一句话，也就灭了。

于皓南去到窗口，食堂标配是三菜一汤，两荤一素，伙食跟李若希的学校比起来应该差不多，于皓南各式各样都拿了一份儿，转过头来，李若希已经拿了一个他没动过的馒头啃了起来，身前身后又有一群Alpha总时不时回头看他，跟他说话搭讪，试探着往他身边接近。

于皓南忽然觉得挺烦的。

这种烦让他自己都觉得没来由、很陌生，他还从来没觉得自己的同类，特别是跟他一起投身航空事业的同僚们有多么低廉……是，他觉得这些Alpha无脑靠近李若希献殷勤的样子，很低廉，让他觉得很丢脸。

“都散一散，那边有空位，不热吗？”

于皓南端着餐盘过来了，可以说是不客气地赶走了靠过来的Alpha们，将餐盘不轻不重地摔在桌上，馒头和菜都跟着一蹦。

这些人还都挺看他脸色的，讪讪地走开了。

这家伙还挺有脾气。

李若希一边吃饭一边瞪着他，这种“赶苍蝇”的事以往都是他弟弟丁一翼来做，没想到于皓南也愿意为他做。

“他们说是你设计的发射塔。”

“嗯。”

“那你怎么不显摆一下？”

“有什么可显摆的。”

俩人这么望着彼此，李若希支着自己的下巴，“是闭着眼睛瞎想吗？它应该是什么样的，然后画下来。”