四零零七二五，火。
四零零七十五，一个特别的节日。
四零零七零三，星期天，雷阵雨，气温十八至二十四摄氏度。
四零零六二四，衣冠冢。
四零零五十八，不一样的人。
四零零四十二，不一样的人。
四零零三零九，寻物启事，失主于宁波不慎遗落图书一册，如有好心人寻得望及时联系，必当面重谢。注：失主不是倭寇。
三九，一整年不知道在干嘛。
三八一十十三，送别。
三八零七二五，复仇结束。
三八零六二五，火。
三八零五零九，复仇开始。
三八零四零三，从太原往回走，黄历上说宜出行，希望一路平安。
三八零三零四，今天出发喽，推了一天满满当当的小车，腰酸背痛，累死。这次要送货到太原，再从太原送货返回。出远门真是受罪，早知道这样当初就不该答应那位了，她干嘛非要我跟着当苦力呢？烦，怀念混吃摆烂轻松悠闲的日子。啊好讨厌我不想再继续走了，现在回去还来得及吗？来得及来得及绝对来得及，向前还要走很远的路不知何时才能到，但回去是非常非常近的咧，我不想再继续走啦。回去吧，我亲爱的大小姐呀，我想家了——第一天就打退堂鼓是不是不太好？
归去来兮。
刚刚醒来的时候，她脑子里还乱乱的。睁开眼，头顶纵横交错的梁架，木头架子支撑起来的是一片片垒砌的青瓦，现在应该还是白天，因为她能看见东西。茫然的双眼在那些架子的交点上来回移动，画了一个小正方形，然后又在外面套了一个大正方形。
回字？
再套一层。
正方形纸上的回字。
意义何在？她空空洞洞地望着屋顶，思维放空了很久，然后深深吸了一口气，再长长地呼出去，肋骨扩张收缩，轻微但依然可被察觉的酸痛感从腰间传来。抬起右手竖向屋顶，手掌耷拉着摇晃。翻一个云手，看着五根手指从眼前晃过，酸涩的滋味从指尖传到臂膀，传到脖颈，再传到舌根，唐青鸾咽了一下口水，皱起眉头。
累死了。
睡了一晚还是那么累，不过或许也正是因为睡了一晚才更累。乳酸全渗到肉里，腌入味了都已经。
昨天晚上洗澡了没有？
她略微抬起头，看看自己身上，还是那熟悉的青衣。
看来没有。
手上的绷带也没解开，这下真是腌入味了。
又一次叹息，举起的手臂落下，砸在垫了褥子的床板上。她的头歪向靠墙的那一边，看着墙上积年累月留下的淡淡的霉渍痕迹，努力地试图去想些什么，想些对自己有用的事而不是这些凑字数的废话。一边想，手背还一边继续敲击着床板。
该想什么来着？
时间地点人物。
人物不用想，自己就是自己，自己还没失忆呢。
地点，是个屋子。看起来是个熟悉的地方，可也很陌生，似乎许久未见了。
时间……反正不是晚上，上下午就不好说。
“行吧。”
她小声念叨着，“至少我还记得自己名字呢，嗯……”
什么来着？
唉。
“这地儿……这是哪儿呢，我在这做什么呢？”她自言自语地对着墙上的霉渍询问，右手五指捏成拳，一下又一下敲床板，“以及……今天什么日子啊？”
坏了，真的有点失忆了。
“我……”
想想最近记得的一件事。
想不起来了。
“……我好想做了个梦吧，蛮长的，但是……”
醒来时已尽数遗忘。
常有的。
现在还是来继续想一些现实的事情。
“我……”她说，“……现在——”
“——你现在回家啦！”
打断她的自言自语，脑后传来另一个人的声音，熟悉的同样也陌生的，似乎许久未闻。带着欣喜，还有点不耐烦的急切，“你现在醒啦！”
听见，她立刻转向后面，床的另一边，不靠墙的那边。支撑起身体，强烈的酸痛感一下子扩散到全身。
看见，熟悉得不能再熟悉，从未感觉陌生的脸庞。
她。
坐在床前的凳子上，双臂交叉抱在身前手肘抵着翘起的二郎腿，弯着腰，凑近的人。红短衫相衬白衣袖，在门口的阳光映照下泛起褐色光泽的长发，额前发丝掩映不住睁得圆圆的一双眼，尖尖的鼻子，还有咧开来显出两排牙齿的嘴巴。
笑。
熟悉得不能再熟悉的笑，再没有与之相似，特别的。
醒来的时候，能够看见这微笑，感觉本应是特别好的。这拥有特别的微笑的人，这特别的——
“你！”
开口，惊慌失措的意料之外。
“我？”
眼前人身子向后仰了一下，离她稍微远一点，双臂维持抱起姿势，抬起下巴，依然用面带得意的笑容看着她，“我咋了？”
“你一直在这呀？”
她嘴角抽了抽。
“对呀，我一直在。”对面的人点头，说，“吃完午饭就坐这等着啦，就等看你什么时候能醒呢。”
“那你看我醒了，倒是吱一声啊！”
坏了。
“刚才不就吱了嘛。听见你絮絮叨叨的还以为你在跟我说话，结果你又是在自言自语。莫名其妙的，我感觉你才睡醒懵里懵懂啥也不清楚就吱了呀。”
全被听到了。
“……好吧。”
对方听到了也没办法，她叹了口气，动起双腿坐到床沿，小腿肚自然也是酸痛十足。她揉了揉眉心，面对着离得很近的对面的人，问，“那么……现在是下午啦？”
“是啊。”
那人点点头，“你睡了一天啦，从昨天下午睡到现在，累了哦。”
“确实。”
她回答，坐着浑身乏力，感觉累了，并且饿了，“怎么那么累呢？”
“毕竟你在外面待了很久嘛。第一次外出，走了那么远，走了那么久，也没有我在你身边照应，当然是很不轻松的一段旅程啦。”
“确实。”
她回答，看着自己身上的衣服，淡淡的青色，脏脏的，还有沙土的痕迹，双手的绷带也破破烂烂，右手缠的好像还烧焦了一片，“诶我没有换衣服就睡了一天啊？”
“是呀。”
“换啦？”
“什么啊，你根本没换衣服，回来倒头就睡，也没洗澡。我也懒得帮你折腾了，就让你睡到现在。”
“……哦。”
“还晕着呢？我去给你拿点吃的呗。”
“……等会吧等会。”
她伸出手在两人之间招了招，不想让眼前人离开视线。自己有很多思绪似乎还需要理清，并且不想让眼前人离开视线，“那个……我确实脑子里晕晕的，睡了好久……好像做了一个很长很长的梦，现在……嗯，还有点搞不清楚情况。”
“是啊，你的确做了个梦，刚才醒来之前还梦着呢，我听见你说了很多奇怪的话。”面前的人看着她，眼睛瞥向一边，笑容中显出一些好奇，一些担忧，“火呀，节日呀，丢了东西呀，四零零四什么什么的，你在梦里好像……我不知道，好像很难过，好像那是个噩梦，你都梦到什么了呀？”
“我不记得了。”
她摇摇头，又好像从那已消逝的潜意识里翻出什么，“……四零零四十二？”
“嗯，十二，好像是。”
“现在是什么时候？”
“现在？下午啦。”
“几月几日？”
“……三月初五。”
“是吗？哦，这样。三八零三零五。”她也轻轻笑了笑，终于，醒来至今的第一个笑，对眼前的人，如释重负的，“己未年三月初五哦，现在是。我还真是做了一个很长的梦呢。”
很长很长，长久到久远的未来。
梦中的未来，仅此而已。即便再长久也只是梦，醒来之后也就遗忘了。
她这样对自己说。
现在还是来继续想一些现实的事情。
现实，时间地点人物。嘉靖三十八年三月初五，岁己未，回来了，我的名字是——
“什么什么呀？”对面的话语打断她的思绪，对面的人无奈地笑着，“现在是四十二年，癸亥年。你是真睡糊涂啦，唐青鸾。”
“啊？”
她抬起头，看着眼前的人，“我是唐青鸾吗？”
“啊？”
无奈的表情变成无语，“不然呢？”
是这个名字吗？是这个人吗？
大概吧。
“哦，是哦。”她又四处张望了一圈，“那么这里是……”
“……你自己家你都不认识？”
无语的表情变成不耐烦，对面的人伸手四处画了一圈，“你家呀，我们的家呀。”
“哦，我们……”
懵懵懂懂地重复，她看着眼前人，愣了好长时间，终于又问，“那……你的名字是什么呢？”
“……”
不耐烦变成不安。
对面的人站起身，看着她，愣了愣，脸上的笑容消失。然后迟疑了很久，缓缓伸手对她摇了两下，转身朝向阳光照入的门口走去。
离开。
“对，对，外出累了，睡了那么久，也没吃没喝的，难免会……彻底傻了……只是暂时的，嗯嗯，对是这样。”一边走，一边半是嘱咐半是自言自语地说话，“我去找人给你送些吃的喝的来，再洗个澡，也许还得请大夫看看——你你你先睡，你再继续睡会，再躺一躺，别走啊，别乱跑啊——我很快回来。”
“可我不困了啊，我睡了一天了。”
她看着远离自己走开的人，心中感觉惶恐。不想再继续睡，害怕又会继续做梦。她试图起身去追赶，不让眼前人离开，且不管是谁。可惜两条腿是一点力气也使不上，自己到底离开了多久，睡了多久呢？足足一天？仅仅一天？“你……你也别走啊……呃……”
是什么名字呢？是什么人呢？
总之不要离开。
对面的人还在离开。
“我很快回来……回来你吃好喝好了，脑袋清楚了……我还有话要跟你说。”
“什么呀？现在就说嘛。”
“回来再说……我回来再说吧。等你稍微休息好了我再说吧……不急……不急，今天不说以后再说也不急，我很快回来啊！”
门外传来的最后声音。
但是人已经不见了，影子也攀过门槛跟着消失。
室内又只剩下她一人。
坐着。
抬头，头顶还是纵横交错的梁架，低头，坐着的还是张床，好像已经被自己这身脏衣服弄脏了。
眼前，空荡荡的，只有一张凳子。
又是迷茫。
“我……”
轻声念叨着，伸出右手，看着自己手上的五指，食指对自己点了点，又指向空空门口洒下的阳光，“……你？”
人物。
两个名字不该再有机会互相称呼，两个人不该再有机会再见。
“现在……四十二年了，癸亥年了，三月初五。”
时间。
并非过去，而是未来。那么如果现在是未来，过去的现在又去哪里了？
“那么……这里是……”
地点。
环顾四周，这屋子的布置似乎并不与记忆中的哪一间完全相符。装潢，家具，布局，采光，朝向，有熟悉之处，可也有陌生之处，似乎从未真正在此居住过。
还有墙上挂的那什么呀，那是把刀吗？
“……我真的是回家了吗？”
微微弯曲的栗木刀鞘，刷了一层黑漆，手指在其上敲击两下，发出沉闷的声响。刀鞘中间镶了两个挂腰绳用的铁环，鞘口和尾端也用铁箍裹起，并没有什么花纹，普普通通。刀柄缠绕着黑色的细布，一圈一圈结实地裹着，握在手中，指尖能感受到布料的粗糙，掌心能感受到布料下木块的结实，还有两处微微外凸，大概是铆钉。护手的刀镡则是四方型。
从外观上来看这并不是她熟悉的那柄刀。