七月廿五，寅时初。
凌晨。
“我的故事你也听过，我和她的过往经历你也知道，不必再多言了吧。最初的最初开始于海边，短暂的相遇，仅此而已。我连她长什么样都不知道，只知道她杀了一个和我关系很好的人，仅此而已。我当时没想过恨，也没想过做出什么行动，毕竟，还是脸都没看到就算想找也找不到，对吧？随遇而安了反正，我是从没想过会再见到她了。”
“但后来还是见到了，偶然的巧合，也或许是所谓冥冥之中的安排吧。见到了之后，发生了好多事，走了好多路，留下了好多回忆。对于她也有了好多新的认识。记住了她的长相，见识了她的武术，了解了她的身份还有责任，以及……我不好说，她的理想。一开始只是单纯的复仇的追杀，但是嗯，了解得越多，自己的想法也变得越复杂了。也开始怀疑，开始犹豫，开始反思。但还是没做出正确的选择呢，我。”
“但你也不是很想听我说我自己的事，对吧？还是说回她好了。她呀，叫我如何评价呢？我知道，或者说，我自以为知道她的过去。我觉得过去的她是一个没感情的人，只知道听从命令，接受指挥，只知道杀人的人。这样的人挺坏的，她也知道这一点。”
“所以她也不喜欢如此，她也想改变，但却不知道该怎么改，没遇到一个机会去改。当然啦，最后还是决定做出尝试，决定行动，正确的选择，我认为。”
“但现在看来，还是不怎么成功。”
唐青鸾看着远方漆黑的大海，东方一片黑暗，唯有星辰闪烁。灯火照耀着她的脸庞，将她的面容染上蜡黄的色泽，她叹息一声，“唉，最后又回到了海边，回到了原点。最后还是以杀戮和复仇作为自己的结局。过去始终是没有过去。”
“哪有那么简单呢？”
曲秋茗从她的身后走来，一边漫不经心地回答，一边拖着根长长的柴柱，在沙地上拖出一道长长的痕迹。她鬓边的卷发在夜色中被海风吹拂飘动，她穿着一身水手的衣服，腰间系着自己的十字长剑和短剑，背后背着一个长条包裹，“过去的事，就算她想改变也变不了，过去的人也总还要来找她清算。比如我，比如你那位日本朋友。”
“倒也是。”
唐青鸾从她手中接过柴柱，架到眼前膝盖高的柴架上，动手敲钉子。两人现在在海边，在灯火的映照下忙碌。不远处有一辆两轮车，车上堆了柴柱、柴料等许多物品。她们在一个时辰前来到这里，天很黑，现在是最黑暗的时候，“曲小姐，我说句话您可能不爱听吧。但我确实很希望……她可以有一个更好的结局。”
“是啊，可以理解。”
少女从车上又搬了一根柴柱过来，在她的背后轻轻微笑，“不过现在这样我觉得也挺好，挺理所应当的。”
“的确——我们还要堆多高呀？”
“差不多了吧。这个量已经足够烧了，太高的话棺材不容易放上去。”
“嗯。”
唐青鸾伸手摇了摇架子，架子微微晃动，可以维持平衡。接下来她们又从车上轮流搬了许多事先劈好的短柴，堆到柴架中，一直填满。然后两人在架子的最上一层铺了一块木板，敲钉子固定好。
“这样挺好的吧？”
“我觉得挺好。”
“腰有点酸。”
唐青鸾捶捶自己的背，呼一口气。夜晚的海风迎面吹拂，令她感觉微微凉爽，“这活比我想象的要累呢。自己动手还是第一次，上次全是她一个人做的……”
“哪次？”
曲秋茗问。
“没什么，过去的事。”唐青鸾笑了笑，看着自己和身后人共同努力的成果，“这次她可没法再帮忙了。嗯，曲小姐，我们现在就等棺材来？”
“先把屏风支起来吧，唐小姐。”
曲秋茗又从两轮车上拿来一卷白布和几根木条支架，“这儿风大，如果不竖个屏风的话灰都要被吹跑了。”
“嗯。”
很快地，她们在柴架靠海的那一边竖起屏风，挡住三面，留下一面暂且敞开。这份活不像堆柴那样累，但把布绑到支架上还是废了一番功夫。
全忙活好了，唐青鸾后退到车旁，展开余下的一块白布铺到沙上，拿石头压住四角坐下，曲秋茗也和她坐在一起。海风迎面吹拂，浪涛拍打滩边将白色的浪花泼上沙地，始终不绝。她们的眼前，是屏风围起的柴架，两旁树起的两盏火把燃烧，黑夜中唯二昏黄的光。
“现在就等棺材来喽？”
“嗯。”
曲秋茗看着眼前景象，伸手朝背后指一指，回答，“我朋友会带棺材从殓尸馆过来。棺材架好就开始烧化，烧上一个时辰，正赶上天亮收骨灰。”
“那挺好。”
唐青鸾取下绑在额头的头巾，擦了擦脸上的汗又重新戴起。
“你现在困吗？现在可以先休息会。”
“不困，我睡了一个白天呢。”
“哈，我也是。”
曲秋茗笑笑，托着腮看海，“选晚上，因为白天来往的人比较多，让人看到会很麻烦，比较忌讳。我朋友这么建议的。”
“干嘛不在寺庙烧化呢？他们可是专业的。”
“我不想选佛寺。”
少女说，“也不想选在天主教的教堂——那儿也不搞火化。我不想让这事有什么……信神的意味。选择烧火只是为了我自己方便带骨灰，带骨灰也只是为了回去有个交代，仅此而已，无关信仰。”
“曲小姐，你不信神呀？”
“就我自己而言，不太想信。你呢，唐小姐？”
“我？我也无所谓。”
“这样。”
曲秋茗低头，拿起自己挂在脖子上的银十字，一份纪念，仅此而已，无关信仰。她转头看向坐在身边的人，看对方若有所思的样子，自己也想到什么，“聊会？我的朋友还不知什么时候会来呢。”
“嗯。”
身边的人点点头，心不在焉，望着对面的柴架。她看着海风吹起对方青色的头巾，吹动额前的几绺散发，弯弯卷卷的发丝，似乎和自己不同，是生来的自来卷。
“那，唐青鸾小姐。”
少女微微笑着，一只手握着身前的十字架，开口闲聊起来，“我先前听过你的名字，也听过你的经历，但两天前真见到你……你的样子和我想象的还挺不同的。”
“是吗？”
唐青鸾也用微笑回应，双手搭在膝盖上，目光偏向一侧。
“是啊，我没想过……怎么说呢。”
曲秋茗考虑了一下措辞，“见到你让我想起……哦，我得先问你一句，你能接受我称呼你为唐小姐吗？”
“呃，当然可以了。”
“我是说，你会不会更希望我用……另一种称呼方式？”她感觉自己笑得有点尴尬，这问题也有点尴尬。
“啊？哦，不用不用。”对方似乎明白她语中所指，“我其实，随便啦。”
“又随便？”
皱眉，但随即立刻平复表情，“哦，不过随便也是一种答复，当然了。只是……你希望我怎么称呼呢？我想用你认为最合适的。当然随便也可以，我明白。”
“那就小姐吧——不是，直接喊我名字就行。”
“哦，这样。”
曲秋茗笑了笑，握着十字架，“抱歉，唐小姐，支支吾吾地问了你一些很尴尬的问题。只是见到你让我想起一位过去和我很亲密的人。他和你的着装风格……挺像的。”
“哦，我明白。她也喜欢中性的装扮，你的意思是？”
“对对。”点头。其实她想说的词是男装。但中性这词可够贴切，怎么想到的？“只是和你不同的是，他选择自己为男子的身份。”
“这样啊。”唐青鸾看着少女脸上的笑容，尴尬之中有着掩饰不住的柔情。她能够明白，“你爱人？”
“嗯。”
点头。
“一定是位很好的人，希望以后我会有机会认识。”
“恐怕没机会，那人已经离世了。”曲秋茗说着，柔情的笑容中也有着掩饰不住的悲伤，伸手，指向对面空空的柴架，“因为她。”
“哦。”
唐青鸾别过目光。
海风吹动。
浪涛依旧。
两人的沉默。
对面的火光随风摇曳，屏风也被吹得鼓动。
在黑夜之下。
“所以，曲小姐，这就是你之前说过的仇吧。”
“那倒不是，毕竟实话实说，那一次对战也不是她主动挑起的。”轻笑，“不过那又有什么区别呢，她不是一直那样吗？不管是谁发起，是谁提议，是谁挑战，只要对方想打她就会打，用全力不择手段地去打。至于后果如何，影响如何，别人如何，她从未关心过。”
“……”
“反正在那之后我已经过了仇恨的阶段了。”叹息，“要说曾经有过……也是很久以前，两年前她杀我爹的时候。那时候确实挺恨。可现在失去了太多，连恨都不愿再恨了。”
“……”
“抱歉，确实是比较尴尬的话题。”曲秋茗望向眼前漆黑的海。对面沙滩上静静矗立的柴架，白屏风围了三面，留下一面架棺材，然后点火再掩上。
烧完了天也亮了，拣完骨灰这事就结束了。
过往种种，也都烟消云散。
现在她只是轻轻地微笑。
“曲小姐，能说说你的经历吗？”身边的人再次开口询问，“你是怎么和她认识的呢？”
“好吧……你还记得，当时你和她约好在天津见面的，对不对？”
“记得。”
“我就是天津人，我和她就是在那里，在那时认识的。”
“……还真没听她提过。”
“那对她来说也不是段好的回忆吧，实话实说。”曲秋茗伸手抓起身边的沙子，看它们从指缝间缓缓流逝，回忆，“我和她在城里的一家茶馆初次见面。当时她在那弹琴，我觉得她弹得很好听就找她聊天，找她学琴，就这么认识了。当时和她认识的时候，我还不知道她是个什么人，不知道她的身份和职业，以为只是一位普通的四处游历的琴女。初次见面时觉得她挺冷的，那种很有礼貌又很拒绝别人接近的冷漠，但又觉得在冷漠的外表下是很……温暖的心。就是这样才会被吸引吧，才会想接近，想知道更多，现在想想这想法挺幼稚的，我那时候确实是个挺幼稚的小女生。”
“……我不觉得这有什么问题，曲小姐，她确实——至少看起来确实会让人那样想。”
“是啦，相信有这想法的人不止你我。”
曲秋茗笑一笑，想起山村里那另一位小女生，“只是冷漠不只是表面，温暖也不只是内心。两者是同时存在的，两者共同构成了她这个矛盾的人。”
“后来怎么了？”
“后来我爹也认识了她，我家里人都认识了。我爹是城里的捕头，之后发现她的身份蹊跷，和一桩杀人案有关……我记得死者是个姓梅的人，我看过一张通缉令说一个琴女在哪哪杀过一个姓梅的外乡客。”
“是保定。那个死者我知道，是我的同乡，也是追她的杀手。”
“啊，对对。”
她点点头，哎，怎么还有这层联系呢，“我爹那时候只是怀疑，没想过她就是白衣人。所以带了一些捕快去抓她……就在她离开的时候。你也知道这事，对吧？她说过，当时她在杀死那些人之后就遇见了你，和你打了一场。”
“我知道。”
身边人回答，“天津的见面的确是约定好的。但我到的时候已经过了期限了，本以为不会见到的，也不知她那时为何没走。”
“我请她多留了几天。”
“哦，抱歉。”
“道什么歉呢？就算你不来也不会有什么改变。”
“嗯……是啊，或许吧。”
“她说她那时候失控了。”曲秋茗目光望向远方，回忆，叹息，“唉，一些……比较难以对你解释的原因。反正她当时也不是故意想杀人，想杀死我爹的。我这话听的好像在为她辩解，但现实确实也是如此……到底还是杀人。归根结底还是因为她，对吧？这理由也不能对我这位受害者有什么宽慰。”
“失控？”
身边的人好像也在回忆，“……哦，对，她那时的样子确实很吓人，和我以前见到的完全不一样。”
“是啊