窗外的景色在飞速变化。
起先是连绵的群山，凛冽寒风吹过，涌起阵阵叶浪，依旧是肥厚翠绿的，看不出冬天的萧瑟。
随着越开越往北，地形逐渐平缓。视线所及之处变成了宽阔的平原，路边堆着枯黄的麦秆，旁边是风中摇曳的塑料大棚。
许骏行坐在副驾驶座上，看着跑车在宋朝桐手下风驰电掣，依旧有种不真实感。
“要去的话就要赶快，不然赶上春运了。”宋朝桐在视频里如是说。
许骏行迟疑当中的意动被他捕捉，于是这趟旅程在数个小时后开启。
宋朝桐从他的深山老林里回到H市，许骏行则处理完最后一点工作交接。
沿着高速一路北上。
车是以宋朝桐小助理的名义租来的兰博基尼，通体橙色，像一头矮伏的野兽。
因为宋朝桐觉得以他们非公开行程也必被接机的情况推测，此时再买飞机票容易被发现。这可与此行的宗旨不符，于是决定驱车前往。
“那里离H市还挺远的。”他轻描淡写地说，“当然需要快一点的车。”
许骏行竟然说不出话。
问题是车跑得快不快吗？
问题是他们居然在所有人都往家赶的时刻，跋涉近千公里，为的是拜访一座电影中的老学校。
他们从将近凌晨出发，那时还夜色如墨。渐渐地越开天色越亮，地平线上跃起一轮太阳。
可惜今天起了晨雾，地上有湿意，视野不过百米，所以开不了太快。
“可能会下雨？”宋朝桐问。
许骏行打开气象预报，沉稳的女声正在播报。
“今天夜里将有寒潮，最低气温将下降6度以上，请提前做好防寒保暖……”
“好吧。”许骏行笑起来，“显然我们什么也没带。”
伞也没带，防寒的衣物也没带，洗漱用品更是。
主要昨晚对于他来说时间太紧了。他几乎是刚走出公司大楼就要出发。
而林助理和经纪人很奇怪地想着为什么许骏行大晚上突然和他们交接工作。
许骏行保持着电话沟通，耳机挂在脖上，裹得像个黑色的蛋，最终在隔壁商场的地下车库找到了这辆橙色的兰博基尼。
宋朝桐正靠在车身上咬一个卷饼。一看就是从商场里刚买的，冒着阵阵热气。
“看来人只有吃到碳水，才会觉得活着。”
这是见到他来了，宋朝桐的第一句话。
然后他把一个袋子递给许骏行。里面东西很多，除了和宋朝桐手里一样的卷饼之外，还有饭团，关东煮之类的。最占地方的是一个比普通奶茶纸杯更大的纸桶，摸上去有热度。
打开一看，是罗宋汤。
“谢谢。”许骏行捧起来喝了一口。他一向很喜欢酸甜的味道。
他咬起东西来非常矜持，看起来像传说中的饭缩力，宋朝桐吃完以后就看着他笑。
“你今天很开心？”许骏咬着饭团含糊地问。
“蛮开心的。”宋朝桐说。
就这样两个人解决完夜宵，开始出发。
——
直到一路开出市区，走上高速了，许骏行才恍然意识到自己什么东西都没准备。
算了，大不了到了那里全都买新的。
“后备箱里有。”宋朝桐向后侧了侧头，许骏行讶然。
于是宋朝桐的语气里带上了点得意。
“这么看来小助理还是很有用的。”他说，“他自称是全能家政官来着。”
宋朝桐一个电话打给他，不到一个小时连车带包裹就开到宾馆门口了。小助理自从遭遇了失业危机以后，好像痛定思痛突然进步飞速——
现在大多数事情宋朝桐都能放心地交给他去办了。
除了选剧本。
“厉害。”许骏行由衷地夸奖。他对这个起先看起来有点冒失的小助理也有点印象。
主要是因为小助理每次和他说话都莫名激动，讲话结结巴巴的。
据他观察，好像小助理对郑子轩和古丽苏如合他们就没有这样，不知是怎么回事。
“哦，他磕CP的。”前方遇到了拥堵的卡车，宋朝桐一边熟练地变道，一边很有闲心地解释。
“你介意给他签一个海报吗？TO签的那种。就签在少年游第一集的那张合照里好了，他好像很喜欢。”
许骏行默然。片刻后真心实意地说：“可以。”
过了一会他又说：“那不然你给小林也签一个吧。”
林助理其实暗搓搓磕了很久了。
……
轮胎轧过粗糙的水泥路，最终稳稳地停在了栅栏铁门前。
从这里望去，纯白色的老式教学楼已经清晰可见，比教学楼更高的是广场上光秃秃的旗杆。
这里曾经每天飘洋着红旗，但是现在已经无人打理了。
“惠慈中学”的红色大字刻在门口的石板上，苍劲有力。
昭示着这里也曾是在附近很有地位的高级中学。
三年前这所学校正式宣布废弃，未毕业的学生都并入了附近新建的公立中学。
从那一刻起，这座学校铁门紧闭，开始飞速地苍老。墙漆剥落，路面上滚动着隔壁建筑工地的石子。
宣传橱窗就在大门一侧，许骏行很好奇地走过去看，上面是恭喜某某班的同学成绩优异考入了某某大学的喜报。
看这年份，某某同学们大多都已经是中年人了。
咯啦——
身旁传来钢铁相碰的声音，许骏行被惊了一下，回头看宋朝桐竟然已经打开了铁门。
“来。”宋朝桐对他招了招手。率先走了进去。
他竟然连这里的钥匙都有——
许骏行心中微微一动。
宋朝桐这个人……总是在一些奇怪的地方显得很无所不能。这种学校的钥匙也是可以随便得到的吗？
“来这里——”
空旷的广场上传来回音。许骏行快步追上，发现宋朝桐已经走了很远，停留在广场旗杆底下。
“你还记得电影的第一幕吗？”许骏行走到他身后，宋朝桐指着前方头也不回地问。
回答他的是突然猛烈的一阵风。吹得铁丝网哗啦作响。
许骏行屏住呼吸，慢慢蹲了下来。
这样就更像了。
因为岑丽喜欢双手抱膝蹲坐在地上，铁丝网背后的操场上是惠慈中学的少男少女在嘻笑打闹。
其中就有她最在意的女孩。
白色教学楼的角度，甚至连铁丝网上的破洞也一模一样。这让他心里有种说不出的震撼。
原来这就是幻觉走进现实的感觉。
他感觉侧面的阳光突然被挡住，宋朝桐也在他旁边坐了下来，许骏行这才注意到宋朝桐手里一直拎着黑色的背包。
“这是……”
“千里迢迢过来，不想记录一下吗？”宋朝桐说，低头从背包里掏出摄像机，对准了操场。
“钥匙怎么会在你这里？”
沉默着坐了一会，许骏行还是忍不住问。
没有得到回应，许骏行回头看，宋朝桐正在把头埋进黑色羽绒服里，脸有点冻红了，只露出一双眼睛。
这双漂亮的眼睛弯起一个弧度。
“保密。”
许骏行眯起眼睛。
“其实还有好多。”
“什么？”风太大，他没听清。
“我说，还有好多——”宋朝桐又拎起他的黑包，摸索了一会。
叮铃当啷响。
掏出了一整串铜黄和银白相间的钥匙。
许骏行目瞪口呆。
或许是他的表情很有戏剧性，宋朝桐手里的镜头对准了他，然后站了起来。
“怎么？”许骏行仰头看他。
宋朝桐指着不远处白色的建筑。
“进去看看？”
……
走廊顶端是一个个半圆形的拱门，那是上一个年代很流行的建筑风格。
惠慈中学名字的由来你知道吗？这是当地富豪投资的私立中学。
阳光照在栏柱上撒下规律的阴影。走过这些阴影就像穿越过时间。
宋朝桐手里的钥匙串随着他的步伐发出叮叮当当的响声。许骏行跟在他后面觉得那像是某种风铃的响声。
“你小时候有没有这种幻想啊。”宋朝桐回过头来问他，“我小时候特别希望整个学校只有我一个人。”
“为什么？”许骏行问。
孤身一人被关在这么大的学校，不会觉得害怕吗。
“就可以像现在这样逛来逛去啊。”宋朝桐说，“非常酷炫，觉得整个学校都是我的领地。”
他敲敲路过的玻璃窗，煞有介事地点点头，说三年一班黑板没擦，明天扣分。
许骏行看了看教室门口的牌子，唇角扬起。
“按你这么说是挺酷炫的。我小时候要是来巡逻的话可能会重点看看食堂和小卖部。”许骏行说，听到宋朝桐发出噗嗤一声笑。
“可惜我小时候比较讨厌上学。”
过了一会许骏行又淡淡地说。
他唯一印象深刻的是放学以后只想着赶紧完成讨厌的作业。其实小时候作业也不是被放在第一位的。
因为他很小就开始练舞了，别的小朋友放学不肯回家，在学校里玩追逃游戏的时候他在少年宫的舞蹈室里压腿。
现在回想起来那个地方常年都臭臭的。
“到了。”
许骏行脚步急刹，差点撞上了宋朝桐的后背。想的太入神，根本没注意到身前的人什么时候停下的。
他向着宋朝桐目光的方向看去——
熟悉的整面墙的镜子，拼接实木地板，一台老旧的钢琴。
是音乐教室啊。
许骏行想。
宋朝桐已经走进去了，他听见厚重的绒布窗帘被拉开的声音，明亮的日光立刻透了进来。许骏行若有所思地走到门口。
“你觉得冷么？”刚要走进去，门口突然探出一个头，眼睛眨巴眨巴的。
怎么神出鬼没的。
许骏行这回真被吓了一跳，不由得恶向胆边生。
他的手指告诉他，很想拧一拧这张使坏的脸。
然而刚抬起手——
被某个冰凉的东西握住了。
这下许骏行也眨巴眨巴眼睛。
“哦你也觉得冷吗？”宋朝桐说，“但是这里没有电。”
许骏行：……