方乐誉抵着下颌，滑动触摸板看资料，忽而耳边一声咔哒，短暂的风灌了进来又阖上，一个重量压在了副驾驶上，随之而来的还有面包的香气。
“怎么那么迟。”方乐誉把电脑合上放进中控台，避开陆昕要接住的手，往后座一抛，毫不怜惜地让电脑在那边啪嗒一声响。
陆昕提起左右手两边的面包袋子：“有人深思熟虑，特地为你多挑了几个面包，感动吗？”
“系好安全带，”方乐誉目不斜视，启动引擎，打转向灯驶入街道，“副驾驶是一辆车出事后最容易受到冲击的座位，我看你到时候还敢动不敢动。”
陆昕敢怒不敢言。
事情解决，方乐誉又变回了那个冷漠而嘴欠的样子。
“什么时候聚？”方乐誉问。
“他们有的今天晚上才回，明天吧。”
方乐誉无所谓道：“确认了时间地点人数再叫我。”
第二天宋亚卓果然是确认了时间地点就过来砰砰砰敲门了，方乐誉忍无可忍，在三楼拽开一扇窗冲着下面喊：“我妈在家，你敲门能不能小声点？她把你扔出去了我可不管。”
闻言吓得宋亚卓立刻缩手，改在微信和他说半个小时后出门，方乐誉一边穿衣一边骂骂咧咧地下楼，出门，刚走几步，宋亚卓问：“你车呢？”
方乐誉：“我坐地铁直达不行吗？”
“这不好吧，”宋亚卓羞涩道，“我这么早来见你就是为了蹭顺风车的啊。”
“……”
方乐誉久久凝视他，心想华海怎么没有限号呢？
最终搭上方乐誉车的一共有同小区的五人，一路载歌载舞，载得方乐誉表情全无。
国庆放假，天南地北的都回来了，一圈都是从小到大一起玩的玩伴，吃完一顿烤肉，又续了一摊烧烤，最后去KTV一展歌喉。
方乐誉写个作业的功夫，人已经从乌蒙山飞到富士山下畅游阿拉斯加海湾了，和他同排一起写作业的几人深知聚会尿性，还很有前瞻性地带了几盏小台灯，偶尔侧过头来互相交流一下格式问题。
宋亚卓甩了话筒，奇怪地问方乐誉：“你怎么这么勤奋了？”
要知道方乐誉从前出来玩就是专注地玩，从不理会作业试卷，学就是拼命地学，任别人怎么叫都不走出坐位上，还挺少见他玩的时候在学的。
“如果你有八科作业，你也会和我一样勤奋。”方乐誉头也不抬。
“那你什么时候能写完啊？再敲下去今天可就过了……”
方乐誉写完最后一个公式，在iPad上一点作顿笔，说：“现在。”
周围朋友不约而同地想，卧槽，这B装的。
宋亚卓：“卧槽，去京北上了个学怎么回来越来越装了，我们学渣没人权是吧……”
方乐誉不理会他，专注吃果盘。
有人点了首慢歌轻轻唱着，耳边的键盘和翻书声、轻轻絮语和欢乐的大笑交映成趣，和谐而平静，像多年来的往常一样。
但方乐誉不知为什么，坐在这一室幽深的灯光中，多年来的发小和朋友都在身边陪伴，心中却总有不适感。
就像一块完整的拼图唯独少了一块碎片，而那块碎片模糊，难以捉摸，想要抓取却无从下手。
在短暂失离了全世界声音的一秒钟里，方乐誉隐约明白了这股抽离感的来源，不是来自外界，而是来源于他自己。
他忽然想到，宁松声现在在做什么？
在之前的计划里，他陪陆昕解决完问题后，应该是待在宁松声家里把作业写完，然后有一搭没一搭地一起读书，或者学习新课程，要么就是尝试他新买的游戏机。
学了那么久，他还打算在这个假期好好玩回来，看看新番剧，打卡一场livehouse，或者好好地画几张画。
现在这些预计的目标没变，方乐誉却没了做这些计划时的激情澎湃。
到底是出了什么问题？
方乐誉低下头，揉了揉眉心，抬头喊宋亚卓：“丢瓶饮料过来。”
宋亚卓背着他，一动不动，另一边的陆昕却忽然抬起了头。
方乐誉微微皱眉，以为声音太小，又喊了几声宋亚卓的名字，“帮我拿一下饮料，就你手边那块。”
这一下之后，不仅仅是陆昕看他了，同排一起写作业的不约而同都抬起了头，用一种非常奇妙的眼神看着方乐誉。
方乐誉少有被这么盯着的时候，“怎么？”
一个朋友斟酌着说：“我刚才没听错的话，你叫的好像不是宋亚卓啊……”
方乐誉：“我能叫谁……”
一个状况外的人想了想，问：“宁松声是谁？”
一股巨力骤然撞到肺腑，把方乐誉撞失了声。
他张了张嘴，扫了一圈，对上陆昕笃然的目光，低声问：“我刚才叫了他？”
陆昕正经地点点头：“是啊，好几声。”
包厢里不是所有人都认识宁松声，但起码有一半都是附中人。
在揶揄、好奇、调侃、看好戏的一片目光注视中，方乐誉站起身，拍走宋亚卓，说：“让一下。”
宋亚卓边让边唏嘘：“曾几何时我以为我是你最好的朋友，怎么还成了别人的代名词？为什么后来者居上，因为后来者又争又抢……”
方乐誉只觉太阳穴边青筋都在跳动，“你滚不滚？”
“我滚，我滚，我立马滚。”宋亚卓举起双手，很有眼色地远离了话筒。
屏幕上都是别人点的歌，方乐誉一边唱一边看歌词，心不在焉地唱了好几首，好不容易快把这场尴尬的余温唱过去，下一首歌切进来了。
硕大的屏幕上慢慢浮现歌词。
[世界很大]
[我们很小]
[懒惰碰巧]
[转角遇到无聊]①
方乐誉刚唱了个开头，唱到这句，忽然怔住了。
没了人声，伴奏还在慢慢流走着，歌词如常规一般规律地往上浮动。
[这么多人]
[那么热闹]
[我爱安静]
[你恰好怕吵]
身后朋友正玩手机，突然没歌声伴奏了，不太习惯地抬起头：“怎么了乐誉……哎？”
方乐誉忽然起身，快速而低声地说一句“去一下洗手间”，而后身影飞快消失在了转角，洗手间的门隔绝了大半声音。
[时而成熟懂事]
[时而孩子模样]
[在冰冷的城互相取暖]
方乐誉拧开水龙头，呼吸紊乱。
[在你面前我也可以放下麻烦]
[尽情地欣赏你的笑]
他泼了一瓢冷水上脸，水珠顺着脸颊滚滚而下，尽管他始终没有抬头看向镜面，但脸上的温度骗不了人。
自来水流在脸上不会是温热的。
[你想去很多地方]
[可一个人不敢]
[我会拉着你手]
[一个一个实现它]
热流越来越多，方乐誉把水龙头拧到最大，巨大的水流声盖过了窄小隔间的所有声音，包括他的呼吸。
[你说你没安全感习惯了孤单]
[我会让你习惯多一个人陪伴]
五指掐在盥洗台的边缘，方乐誉本只是伏着腰下去接水，但最后变成了他只能用双臂抵靠在上面，眼泪不受控制地奔涌而出。
[我们都怕寂寞被时间慢慢吞没]
[别怕亲爱的]
[有我呢]
原来是真的。
原来唱一首歌是真的会唱不下去，在大庭广众下维持不住表情的。
原来以前他这么傲慢，以为人就是有例外，控制就像他经历的所有比赛一样如此轻而易举。
原来不是的，原来这么难。
方乐誉又泼了一把水贴在脸上，洗去乱七八糟的痕迹。
他撑在盥洗台上，半晌，虚弱地笑了下。
原来如此啊。