刚一关上家门，阿尔伯特就从背后抱住了我。我身体一僵，他就又撤了回去，似乎为了掩饰尴尬，拍了拍袖子。

这使我看到他胳膊上面有一块油污。

“急着回来，挤了一趟满满当当的运输机。”他把衣服脱下来，挂在衣架上，“明天让赫林拿去洗，你不用管。”

我到了厨房，他像个跟班一样在我后面。我一边洗土豆一边等他说些什么，可他没主动解释，伸手帮我洗土豆。

“我来做……”

“我不想吃土豆豌豆汤！”

他放下土豆。“你是以后……都不想吃了吗？”他小心地问。

“反正今天不想吃，以后，不知道！”我把土豆切得梆梆响。

睡觉前，想到他也在医院等了我好久，另外上周的事情涉及舍伦堡，不好开口，先说说大本营的公事会好些，于是主动问他：“你那天让我到元首书房外面走远点，是为什么？”

他一呆：“我没跟你说上一句话，所以才追到飞机场的。”

答非所问！我气不打一处来，回头把床|上的被子卷巴卷巴塞给了他。

他掬着一团被子，不确定地站在卧室门边：“我到书房睡？”

我不答，他默默去了。我从柜子里又拿出另一床被子。守着这床被子，看着书房里关掉的灯，我流起了眼泪。不一会，黑暗里响起了脚步。

“贝儿，怎么了？”

哭得更大声。

“到底怎么了？”他惊慌道。

“这床被子，我不喜欢！上面的花纹好丑！”

“那我把那条被子还给你。”

“……”

大白痴！

“拿来我也不要！”

伤心源源不断，最后，终于被抱进那火热的怀里，嘴唇被吻住了。

“我讨厌你，可是我好想你。”

当这话激发出他千百倍的热情，当怜惜的轻吻转为辗转不绝的深吻的时候，这条不喜欢的被子，似乎也没那么讨厌了……

“我这几天几乎都没有睡好觉。”他说，“想你，又怕你不原谅我。”

“那天是我不对，我不应该不告而别。”他说。

“在元首书房，我怕……有时候争执起来，鲍曼会牵怒别人……”

这是一些只需倾听，无需回答的话，我闭上眼睛听着，两个人依偎在一起。虽然只是小波折，可对于我们来说，矛盾带来的心灵隔阂，才是更大的折磨，我们都已经太习惯了亲密无间。

“那天的宴会上，很多男男女女，总说我古板，还怂恿我去个地方。”我开始慢慢地说，然后思考着怎么讲后面的事。

“如果你不愿意，可以不说。”他说。

“说谎，你这几天不是一直惦记这件事……”

“贝儿，最近局势很复杂，我压力大才对你有情绪。原因本不在你。”

“总之……那种聚会乱七八糟的，以前我不知道。”我说。

听的人好久不说话，只感觉到他胸膛平缓起伏。

“一直是那样的，”他说，“我以前只是看不惯，但没向你提起。我不希望你受到污染，现在看来，应该早点告诉你。”

他的目光飘到很远：“从魏玛时期，柏林就是欧洲各国人眼中的‘乐园’——各种药物、男人女人……元首刚上台的时候，事情似乎好了很多。可是前线失败不断，我们的上层却又变得奢侈糜烂。罗马帝国的末日，也不过如此。”

他又想到了国家大事，话题显得沉重，我故意说：“还以为你担心我爱上别人，原来一点也没担心。哼。”

“我怎么没担心？我只是想通了。”他说，“希拇莱会一直用‘非雅利安人’这件事威胁你，而我的身份越来越没有办法保护你……贝儿，你受了委屈，还不敢告诉我，是在照顾我的自尊心。你替我考虑得太多了，不管时局如何，我都不能哄着自己，假装一切还和几年前一样。真相也许痛苦，但我也不能自欺欺人。”

他竟然想到了这一层。

虽然我嘴里说国家大事不愿意多了解，但身处这个时代，局势的发展和我们的安危息息相关，我不可能不关心。

到这个时间点，德国的权利已经发生了转移，党卫军招兵的规模都开始大于国防军，希特嘞对党卫军的倚重也越来越明显。我怕阿尔伯特知道一切后也拿斯科尔兹尼没办法，更别提舍伦堡。他又是个道德理想派，不屑于在背后使用阴险手段，到时候只能为难自己。

“我不是圣徒，贝儿，”他说，“对你的事完全不担心，我做不到。每一次我都要通过一些细节判断出你爱我，才会放心。比如你看我的眼神，或者对我的问题坦诚回答。现在看来，这些标准并不完全准确。不过我也有最根本的判断方式。”

“什么方式？”我好奇。

“你曾经说，我是唯一知道你真正来自哪里的人。”

“是呀，在活着的人中，只有你知道我是未来的人。”

“对，这就说明你没有爱上别的男人，”他微笑，“你这个人如果真的爱上一个人，就会把这个秘密告诉他。”

什么？我是这样的吗？

“那可不一定！也许……也许……”

我的手比划了半天，看到他紧张认真地等着我说话，笑了起来：“例子跑掉了，我找不到。”

他凝视着我：“三年了，贝儿，我认识你三年，一千个日夜。”

“又怎么啦？”

“一个水晶一样的姑娘把我放在心里，一千个日日夜夜……我以前是太习惯于你的爱了，以为那是我应得的。其实任何事都不是理所当然的，比如生命，比如爱情。生命也许明天结束，爱情更是无法控制。如果把对方的爱习以为常，一旦情感中有一点意外，就会震惊、痛苦，责怪对方变心了，自己失去了……我最近才明白，每天醒来，我就多拥有一天生命。如果在这一天里你还爱我，那就已经太多了。”

他顿住了，有点艰难地说：“如果有一天你不爱我了，要离开……你也是自由的。”

“我离开，你不伤心吗？”我傻傻地问。

“男人伤心是他自己的事。”

好伤感，他对爱的要求突然降低了好多，仿佛只要我活着他就开心了。这几天，他到底经历了什么？

我环住他的腰，把脸埋在他怀里。海脑里上演着他描述的画面，我离开了，他在这个炮|火轰轰的世界里沉默地活着，整个画面像一部黑白的无声默片。

“可我不愿意你伤心。”我抬头望进他眼里。

“那是因为你还爱我，傻瓜。”他的声音突然溢满了感情，抱住了我……

他的双臂收得那么紧，紧到我意识到他也在害怕自己的假设，害怕失去我；紧到我明白他真的把每一次感到被爱都当作一份惊喜；紧到那惊喜又一次化为战栗，占据了我的嘴唇和呼吸……

接下来的几天他兑现了承诺，带我去了海德堡。我们浏览了中世纪的建筑，看歌德的银杏园，在湖里划船，湖边露营。

可是这些都没有给我留下太深刻的印象，我只是为重新回到和他的亲密中而庆幸。地点的转换，时光的流逝，我几乎感受不到。

我只记得从地上捧起一大把银杏叶，从背后撒在他身上。他捉住逃跑的我，在阳光下把我抱起。在湖边他背诵《银杏叶》的诗篇，我望着湖水里他的倒影。吻，在秋天的细雨里……

我只感到两颗心的融合，没有分离，没有猜忌。在这幸福中，我的心再一次飞翔，敞开。我开始在梦中看到一些事。

我看到一个面容坚毅的陌生上尉，和施陶芬伯格、雷科格等人一起在计划什么。

“4秒！”他说。

我看到自己在大本营的通道里走着，带着那个上尉，来到唏特勒的书房前。

我走进书房，里面的人在讨论。

我要开始行动了。

是什么行动？

我走近桌子，右手伸进一个东西里面，拉动了一个机关。

4秒，那名上尉说过，只需要4秒！

我不知道有没有到4秒，但是整个梦境爆炸了，惊骇使我的全身骨骼都是震动的。我知道了自己在梦中代入了谁的视角，就是他，是这个在我身边熟睡的人。

从海德堡回来的那一晚，我把所有信息串了起来，形成一个我不愿意面对的、令人发抖的真相。

“出去后，不要待在门口，走远一点。”

“每天醒来，我就多拥有了一天生命。”

……

我想，这梦境中的爆炸也是他计划中的，只是不知是哪些意外，导致没有发生。

阿尔伯特的手指在抚我的脸，我睁开眼，窗外青白发亮。

“贝儿，你在梦里哭。”

我摸了摸脸，抢先一步被他拭去眼泪。

“你做噩梦了？”

“不……啊……没错，是噩梦。”

“看着我的眼睛。”

看着他的眼睛，他知道我在回避问题，我无法向他隐瞒。

“你参加了……反抗那个人的密谋，是不是？”

他目光中有一丝痛苦：“他们行动了，我只是从旁辅助——”

“不是！”我大声说，“你自己差点死掉！我在梦中都看到了！”眼泪不受控制地流下来。

他表情震惊，目光变得异常复杂。似乎对我就这样感知到他的全部秘密而难以置信。

如果是别的人，大概他会嘲笑我的幻想，而我坚持自己的感知，最终不欢而散。但阿尔伯特没有，我们越是亲密，越是心灵相通，越没有办法互相欺骗。他知道我看到了，我也知道他真的去做了。

他原本想表现出的轻松慢慢凝固，脸色像石膏一样白，就像等待着判决，就像我告诉他和科雷格德国还有两年就会全面失败的时候。那时，他们二人的脸色就是这样。

他在等着我作出“预言”，说出他们密谋的结果，就像那天宣判第三帝国的命运一样。

可是一些锁链封着我的嘴，堵满了我的喉咙。我不能说密谋是注定要失败的，——虽然这是事实。

我也不能说密谋失败后许多人都会死去，我不能说。

这些东西像巨石一样压到胸口，散发着无法排解的痛苦。可是我如果把它们说出来，那不能承受的重量就会把眼前这个变成石膏的人压碎了。我头一次感受到这个身处时代中的人有他自己的脆弱，需要我来守护。

我强迫自己笑出来：“妠粹是一条不归路，人们反抗是必然的。我真的希望……你们会成功。”

“他们说中国也支持我们的行动。你知道吗？”他说，“科雷格在西线认识了新的朋友希普林上校，他通过自己的中国妻子得到了重庆的支持。”

他满怀期待，大概希望我听到关于中国的消息，会减轻一点压力。我也知道自己应该表现得轻松，使劲点头。

我在脑海里搜寻着相关的记忆。为什么来这里之前，对这段历史丝毫没有特别的关注？空白的记忆像一个真空，而我寻找的信息是空气。

假期结束后，他前往了西线。去巴黎的列车启动了，我像两年前一样追着火车跑到月台的末端，他在车里探出头看着我，吻着我送给他的一个鸟儿形状的小小香袋。那是我前一段时间做的，手工粗糙，材料有限，里面只放了些薄荷和柠檬叶。

当列车转弯后再也看不到他时，我的脑海里还回荡着他的话：

“我爱你，也爱这个国家。在她毁灭之前，我必须为她做些什么。我没有办法抛开一切自己幸福，我做不到。”

情绪就这样失控，躲在水泥柱后面泣不成声。

两年前，他从东线回来，带着一颗失去信|仰的心，我以为自己的爱温暖了他，以为那份集|中|营的报告交他处理，这已经能拯救他，让他安心，认为自己做了有意义的事。

实际上，这远远不够。一份报告怎么会够？只有更激进的行为，才能平衡他在参军之初对那个带领德国走出经济低迷的人的盲目信|仰，平衡目睹了大量杀戮后产生的震惊与愤怒。他曾经的信|仰破灭了，而除掉那个人，建立新的德国，就是他新的信|仰。

火车进站和出站的声响，周围人的喧闹、拥抱甚至哭泣声将我包裹、埋没。比起两年前，火车上下来的伤兵多了。有时车厢门打开，一个接一个的担架抬下来。而另外一个车厢上车的是新兵，看起来只有17、8岁，穿着偏大的新军装，表情兴奋地登上同一辆列车，和那些伤残的老兵仿佛是两个世界的人。

一列列车开动，把无数盲目的生命送到前线，送到冰雪、泥泞和炮|火中去。让他们在生死关头重新审视自己的信念，或者为这份盲目付出死亡的代价。

车站很大，即使我哭泣良久，也没有人注意。世界也很大，不可能只有我和他两个人。我们不可能脱离整个世界而独自幸福。

他做不到，我们谁也做不到。