冬至日。
纷纷扬扬的雪花落下，堆积在枝头，像给树镶了层银边，平静的池塘也有了凝结的迹象，水面浮着散乱的薄冰。
叶霁雨关上窗户，堵住雪花和冷风，坐回梳妆台前。
江玄换好衣物，坐在一旁等她梳好头发，注意力落在她脖后的那缕发丝。
后脖颈被微凉的皮革抚过，她的视线移向镜中，站在身后的江玄戴了双皮手套，一只手挑起那缕发丝。
“这个没梳上去。”他的眼睫还有未化的雪片，应该是刚刚出去赏雪时沾上的。
“嗯……”叶霁雨并未伸手接过那缕发丝，而是翻找起手边的首饰盒。
一支碧玉宝石花簪递到他手边：“已经梳好了，重新梳太麻烦，你把那缕头发别起来就行。”
见他乖巧地点头，叶霁雨垂眸拿起桌上手套。是双针织羊毛手套，手背还绣了一条浅蓝色小鱼，戴起来虽然略显臃肿，但很温暖舒服。
这是江玄织了一周织出来的，每晚都在织。两人一起坐在床上，叶霁雨一边背书一边帮他理毛线，缠成一团团小毛球。
“这些毛线可以用很久。身子长大后衣服就小了，还能把毛衣拆掉重新织一件，只需要添上一些毛线，穿在里面也看不出来。可惜只能穿两三年，洗多后毛衣也不暖和了。”
叶霁雨看不清他眸中的神情，听语调是哀伤的，瞧见那双织毛线的手逐渐慢下来。
他说：“讨厌冬天，冬天总是要穿很多衣服，就算这样也还是冷。”
他又不顾自己，给叶霁雨做了许多暖和的衣物，像是要把她全身都裹得严严实实，不让一丝冷风透进去。自己却穿着睡袍站在雪中发呆。
江玄把发簪别好，摸了摸上面天河石所制的假花，将桌上外袍披在叶霁雨肩头，细心地系好脖间系带。云锦上的花纹在冷冽的日光下闪光。
江玄牵起她的手：“走吧。”
前几日贺夫人说冬至要包饺子，叶霁雨想着反正无事，不如帮帮贺夫人。
反正又不是她帮，自己可不会包饺子。
叶霁雨待在角落揉面，手心沾满面粉，等那团面被充分揉好后就放进瓷碗中醒发，继续去调配另一碗面。
她正往面粉里加水，江玄从一堆小孩里挤出来，溜到坐在角落和面的她面前。
觉察到身边多了个人，她抬眼看江玄，手上和面的动作未停：“怎么了？把脸上的面粉擦干净。”
她的脸颊被捏住，指尖从唇角划到下巴，她怔愣地望向那张乖戾的面庞，落在江玄脸侧的面粉上。
“干净了。”那张铅白的脸比面粉还白些，笑起来眼眸湿漉漉的，“我想和你一起和面，我还能帮你擀面的……”
叶霁雨不作声，默默往里坐了些，扯来个木凳放在身边。
清冽的香气扑过来，一缕发丝垂落在她的小臂，视线相撞时那张脸慢慢逼近，甚至能瞧见一根掉落在泪沟的下睫毛，下眼睑那颗小痣像是在引诱人亲上去。
她试过一次，俯身去吻那颗痣。嘴唇还未碰到，眼里的笑意就连带眼睑也堆积起愉悦，那颗痣也被藏进眼眶中，她最终只亲到泪沟。
江玄拿起放在她手边的擀面杖，认真将桌上剂子一个一个擀成饺子皮。
叶霁雨问道：“怎么不束发？”
她才注意到他是披发，柔顺的直发紧贴脊背，刘海有些长，别在耳后。
江玄低头擀面，鼻尖沾了面粉：“因为想让姐姐喜欢。姐姐好像很喜欢我披头发的样子，总是偷看呢。”
顾不上那声轻笑，她倒水的手一抖，絮状的面粉被清水淹没，连带她的思绪被水浸透。
“我猜的，”江玄扭头看她，“你真的在偷看吗？”
“……”她不说话，用手帕擦净手上面粉，起身绕到江玄身后，“头发太长了，万一沾上面粉。”
她将头发分成三股：“不束发就编起来。”
她动作很快，只是江玄时不时偏头看她，辫子编得有些歪，她索性坐回江玄身侧，编了个侧麻花辫。
绑麻花辫的丝带用的是她腰间的系带，结绿色的丝带配上那一头软塌的黑发，阴气更重了。还眨眼看她，眼下的小痣带了湿淋淋的水渍。
“披着不好看吗？我以为你喜欢……”
“我是喜欢你。”叶霁雨继续和面，“其他的随便。”
何姨妈推开门进来，手中端着一盘剁成泥的鱼肉，一声不吭地放在桌前，正想走又被贺氏拉住。
贺夫人冲她笑：“来包饺子吧。”
何姨妈顿了一会，点头拿起桌上的饺子皮，和几个孩子一起包饺子。
贺夫人往她那边靠：“表妹小时候最喜欢吃饺子了，记得每次过年来我们家都会吃很多呢。”
何姨妈不吭声，捏紧手中的饺子皮，直至印上指甲印。
鹤水凌去世后，何姨妈独自流浪了几年，吃不饱是常事。她又不想打扰贺夫人，或许是因为心中的一丝恨意。
是恨还是嫉妒已经无所谓，总之她并不想同贺氏有过多的往来，只是每逢过年去看看。
一年也只能吃那一顿饺子。
直至得知贺夫人要将鹤氏一族世代相传的秘宝传给大儿子祁歌，那秘宝其实就是鹤水凌的遗物。她绝不允许姐姐的东西传到别人手上。
何姨妈就这样赖在了祁家。
贺夫人感叹道：“你小时候真可爱，总是瞪着水灵灵的眼睛，脸蛋也肉乎乎白嫩嫩的。记得你还是个奶娃娃的时候就经常来找我玩。”
那个时候鹤水凌还没被那个负心汉赶出府，日子过得还算顺心。鹤水凌生下孩子后就一心把心思扑到亲生骨肉身上，时常忽略何姨妈。
她并不怪姐姐，只是怨自己成了累赘。
郁闷时就会去找贺夫人，贺夫人那时也才十四五岁，正是爱玩的年纪。贺夫人经常牵她上街玩，边吃糖人边投壶。
“那些日子，的确很美好。”何姨妈长叹一声。
这一切又是为什么会变成这样？
门楣没落后，族中人将所有期盼都寄托在凌寒两人，她总是站在一旁看姐姐和表姐一同练武，那时她心中是羡慕的。
她也想被认可，也想获得瞩目。
“我有两个姐姐，一个是亲姐一个是表姐，她们最喜欢我，我们三个人会一直快乐地生活下去。”小时候何姨妈这样说。
后来鹤水寒爱上那个不值得的男人，永远放下了手中剑。何姨妈恨贺夫人违背了曾经的誓言，恨姐姐救出在火场的她。
当祁炆找到她时，她的心中有痛苦酸楚，也有莫名的快意。
寒姐姐，你所谓的幸福人生，就这样被我轻易击溃。她一遍遍掰开支离破碎的心，去确认自己邪恶的快意，却只看见从前的三人。
“姐姐们站旁边，我站在中间。”小时候的她笑嘻嘻地说。
“囡囡真可爱，姐姐带你去买糖葫芦吃。”鹤水凌去摸她的头。
“糖葫芦好，我也要吃糖葫芦！表妹给我吃一颗好不好？”鹤水寒拱手眨巴眼睛求她。
她以为毁掉贺氏的人生会快乐，现实是她再也没有退路，所拥有的一切都将失去，自己还陷入深深的自责中。
“你夫人发现了该怎么办？”
祁炆放下手中烟斗，吐出一阵烟圈：“你还不了解她吗？发现了又怎样，还不是会假惺惺地原谅我，多亏有孩子拴住她。”
“要知道，你并不是第一个。”
她的爱最终化为利刃刺入贺夫人的软肋，或许在曾经，她曾是那根软肋，是鹤水寒喜爱的表妹，是立誓要永远在一起的表妹。
从前恨姐姐蠢，后来恨表姐的背叛，最后又恨上自己，恨自己的愚蠢与轻易背叛。
叶霁雨抬眸望向何姨妈。
何姨妈的双眸被云雾裹挟，眼角湿润，微张嘴唇：“表姐……”
“贺夫人，能看看我和的面吗？要不要再加点水。”叶霁雨起身将贺氏拉过来，独留愣神的何姨妈。
贺氏认真端详起那碗里的面团，认可地点头：“非常好，不用加水。辛苦你了……”
贺氏伸手抚摸隆起的孕肚，那肚子把裙上的褶皱都给撑平：“这一胎格外不安稳，麻烦你和江公子来帮忙了。”
叶霁雨挥手道：“应该的，夫人要注意身体才是。”
何姨妈合上唇，低头默默包饺子，将手中木筷放进水中涮了一次又一次，仍去不掉肉腥味。
空中的面粉味和肉腥味混杂在一块，还有各种各样的蔬菜，何姨妈只觉得好难闻，鼻头不禁发酸。
不该有这个念头的。想说的话硬生生咽回去，刮得喉管一阵血腥。
叶霁雨瞟了一眼她，低头继续和面。
“祁柔，”贺夫人温柔地笑，如冬日暖阳，“带弟弟妹妹们出去玩会，饺子不用包了。”
祁柔没吭声，牵起祁小四，祁小四又牵起祁小五，就这样排成一条长龙走出去。欢快的气氛顿时冷下来。
江玄放下擀面杖偏头与叶霁雨对视，两人都察觉到异常，齐刷刷低头聆听。
“表妹，”贺氏眉心紧蹙，抽搐的唇角扬起一抹笑，“我都知道，我早就知道了。”
何姨妈瞪大双眼，所有的强撑在看见贺氏苦涩的笑时瓦解，那颗心扑通扑通乱跳，仿佛衰竭前的狂欢。
她不想要温和的笑，不要表姐轻声说原谅，不要没由头的自责。如果表姐恨她该多好，如果表姐此生不再与她相见该多好。
她是罪人，她毁了表姐的一切，表姐应该将她千刀万剐的。
贺氏只轻飘飘一句：“表妹，是我对不起你。”
总是这样。
表姐的那双眼睛有旺盛的生机，却看不透人心。
“总是这样……”何姨妈颤颤巍巍地撑开眼皮，破碎的眼眸落在贺氏的酒窝，“我不需要你的原谅，鹤水寒。”
贺夫人摇头，用肿胀的手臂去抱她，隆起的腹却将两人阻拦，甚至无法给她一个拥抱，抬起的手臂最终落在小腹上。
“我没有退路，我还有孩子，孩子们是无辜的，日子还是要过下去。”贺夫人长叹道。
一模一样的话，鹤水凌向她说过。在她三岁时，鹤水凌一心扑在亲生孩子上，即便受到府内下人的欺辱也不恼，不准见孩子就摸黑偷偷去见。
何姨妈不明白。
一旁叶霁雨瞧气氛凝重，拉着江玄起身，本想找借口出去，却看见地板上的那滩水渍，透明的液体混杂着血丝。
贺夫人并未察觉，紧攥手中的方帕。
叶霁雨叫嚷道：“不是，你羊水破了啊！”
羊水润湿了裙摆，腥红的血染透布料，贺氏被叶霁雨和何姨妈扶住，三人急匆匆往卧房走。
贺氏慌乱地抓住身旁两人手臂，带了浓重的哭腔：“怎么会有血啊……从前都没血的，我会不会死？我不想死……”
叶霁雨强压怒火：“祁炆人呢？！”
“早上就下山去了……”何姨妈欲言又止，“现在该怎么办？山上也没人会接生啊……”
江玄正跟在三人身后，叶霁雨猛地将他拉过来，抬手理去他额前发丝：“下山去找接生婆，要快。”