“我等不及了！”十五岁的李知勉站在老槐树下，俊秀的面部轮廓隐匿在斑驳树影中，他撩起T恤下摆给自己扇风，盐汗顺着下颌滑进领口内，“刑攸，你好了没啊？”
槐树后是公共卫生间，从窗口传出刑攸沉闷的回答，“拉肚子，别催了。”
李知勉噗嗤一笑：“不是吧？就昨天咱们吃了两块冰西瓜，刑大小姐，您是真的挺行啊！小身板别拉脱水了。”
刑攸冲过手才出来，脸上像是下了一场冷雨。
李知勉翘起手指着自己的嘴角，绷得死紧，模样滑稽，“冷面女神，您但凡笑一笑呢？别一会儿到了饭店让那群老师说你不懂事，这事你还不清楚吗？我都能猜到你爸怎么说，啊！小攸啊，这个得叫阿姨，那个比爸爸大，得喊伯伯，说话呀！”
刑攸瞪他，目光在他脸上狠狠地剜了一下，依旧冷着脸，没有表情，“不说话，没人把你当死人。”
李知勉凑上前，扭动肩膀逗她，语气特阴阳怪气，“没人把我当死人，嫌我烦了呗。你说你这人，讨厌我就直说嘛。”
刑攸眼皮动了动，“……哦。”
两人错开往校门口走，中考结束，学校出资请老师们聚餐吃饭，这群老师都会带上自家的孩子，平日倍受关注的教师子女坐在一辆车上送去“金水泉”饭店。
李知勉双手枕在后脑，弯腰从路边冬青下薅下来一根狗尾巴草衔在嘴上，“刑女士，咱要不晚点进去？那群老师都没到呢，进去了等会儿见一个就要喊一个，不如最后再进，他们坐在一起聊天也顾上我们，咱俩趁机坐进小孩那桌。”
刑攸冲他挑起下巴，李知勉个子高，比她高一头，她必须仰起头才能看到他的眼睛，但被鼻孔凝视的感受并不好受，她又垂下眼，“那就在这吧。”
她的手指挑了下路边的冬青，李知勉蹲在她身边，刑攸冷眼斜睨他，心想，和一只大型犬一样。
李知勉抓了抓刺头，捻着狗尾巴草挑远，抬头问，“你估分了吧，中考能考多少？”
“不知道。”
“真假？别骗我昂。”
“……”
刑攸沉默了。
李知勉又抓抓后脑勺，手臂上拢起的小片肌肉在阳光下微微泛光，“我看咱俩二模三模的成绩了，我在你前面一两名，总分不会差多少……顶多也就两三分，说不准还能考上同一所高中呢，期待不？”
刑攸实在没心情和他聊天，简单地“嗯”了声，李知勉捡了根树枝在地上划拉，两三笔划拉出来一只小狗头，他喊了声“刑攸”，刑攸低头，看到地面上那个很赖皮还吐着舌头的小狗头，夸道，“挺逗。”
她收回视线，李知勉烦躁地“啧”了声，刑攸踢他一脚，“不耐烦就走远点。”
李知勉反驳她，手臂勾着脖子扬扬下巴，眼睛勾着金水泉门口看，“我不是不耐烦你好不好？你看见没？咱们主任的儿子，穿那一身名牌。”
刑攸没看，不感兴趣：“嗯。”
李知勉挺起劲，又往她脚边挪了挪，“刑攸，我问你。要是有个男的跟你表白，你会怎么样？”
刑攸被他一个问句问出了身上的鸡皮疙瘩，她嫌恶地瞪李知勉，“你要死啊？”
“哎呀，你别逃避。”李知勉势必要得到一个答案，“你会怎么样？”
刑攸看着远处，倏然收回视线，李知勉抬头看，刚才那家伙走到两人面前，李知勉尴尬地扯开领子挡着脸，“哦，哈哈，周烨南。你怎么不跟你爹进去？”
周烨南不置可否，从口袋掏出一颗粉纸折的红心，递给刑攸，“刑攸，和我谈恋爱吧。我喜欢你。”
李知勉嘴角一抽：“……”
刑攸十五岁的脸，在树荫下平静地暴露在潮闷的空气中，雪白的皮肤被热气蒸得粉嫩，她挑眉露出一个恶劣的笑，垂眼盯着李知勉，“哦，但我不喜欢你。”
周烨南错愕地眨眼，“为什么？我不够优秀吗？我学习比你好，家里比你有钱，个子也比你高。哪一点不好？”
李知勉眼皮一跳，“……”他嬉笑着勾上刑攸的肩膀，“不是哥们儿，这不是你优不优秀的事，咱能不能别那么大男子主义？你好归你好，跟我们刑女士没关系啊。”
他弯腰冲刑攸摆出一个笑脸，“您说是不是？”
刑攸没搭腔，耸耸肩膀，兀自朝入口走过去，李知勉在后面龇牙揉手腕，喊了声“刑攸”又跑着跟上去。
刑攸走进金水泉，穿过一条狭窄无光的短走廊就到了大厅，圆桌旁边坐着学校的老师，嘈杂喧闹的说笑声充斥大厅，老教师在胡诌八扯，抓抓稀疏的发丝抻平脸皮，脸上和刮腻子一样泛着油光，苍白的脸皮和黄黑的脖子分层严重。
周烨南在两人之后，他还在为方才的事苦恼，几次想找到和刑攸聊天的机会，全被李知勉劫持，他带着刑攸在大厅溜圈，每个圆桌都被李知勉抓去一把瓜子，一边嗑瓜子一边溜圈。
刑攸冷冷挑去一眼，“你在遛狗吗？”
他讳莫如深地点点头，手指利索地剥出一枚瓜子仁塞进刑攸两唇之间，笑说，“尝尝，应该是红糖大枣味的。”
说完，李知勉拍拍手上的灰，用力眨了下眼睛，刑攸平铺直叙地问，“瓜子是扎你眼睛了吗？”
李知勉当真弯下腰扒开自己的眼皮，“您给瞧瞧，吹吹也成。”
他的眼睛奇长奇亮，瞳仁又黑又大，细长眼睛带着盈盈笑意，却被直长的眼睫毛挡住，就像刻意照顾刑攸的身高一样，这笑意只有她也只给她看见。
刑攸匆匆瞥了眼，“没瓜子皮，晚上少玩点手机。”
李知勉接着拉她遛狗，嘴里咔吧咔吧磕着瓜子，“没玩啊，我都是到点就睡的，哪像你啊。天天都要熬到一两点，晚上就那么好吗？这么舍不得睡。”
刑攸过了好一会儿才开口：“少管。”
“得得得，嫌我麻烦了。”