私立医院的vip层，Ethan在诊室外间等文璟，他这会人有盼头，所以不管哪个角度看都精神抖擞。

昨晚，文璟正和Ethan探讨另一种结局呢，忽然一个吃剩一半的热狗，砰得一声砸到他身后，在副驾车门留下一串红黄参杂的酱汁和七零八碎的菜叶。

“啧”，文璟不耐烦地皱眉，好恶心，他那么爱干净一讲究人，开车再不爱惜，至少外观都收拾得干干净净，何况还是辆新车，多少会更在意点。

“Fuck!”Ethan则是手一撑，当即就跳下车，追上去。

“等等…”前面那么黑，万一是什么不好惹的疯子小混混呢？但小孩跑得太快，文璟来不及阻止，只能也跳下车，不远不近跟在后面。

“凶手”的位置隐蔽，附近也没有路灯，该死的兔崽子脚底抹油溜得还快，Ethan循声追出数米，连兔子尾巴都没摸着。

本就心里郁结，又受了窝囊气，Ethan不高兴极了，他停下，猛踢了一脚鞋边的小石子，咬牙低声骂道：“Son of b…”

刚巧之前那对情侣不知道从旁边哪个草丛钻出来，腻腻歪歪地经过，让生闷气的Ethan一下子就想通了，他自顾自哼笑出声，“我傻啊！他都想吻我了！Vincent，想吻我！”

男人扭头一脸莫名其妙地睨了Ethan一眼，默默搂着自己女朋友快步走远。

“乐什么呢？”文璟后脚刚到就看到Ethan在傻乐。

Ethan眉眼弯弯看了文璟一小会，摇摇头说：“没有”，他这会已经捋得明明白白，甚至颇有些有恃无恐，他确信，文璟不久前盯着他嘴唇时，眼神里闪烁的情绪是动摇。

他爱的人表面很勇敢，其实很胆小。

不怕受伤，不怕疼痛，更不怕死亡，却惧怕和这个世界再产生联系。

Ethan想，明明Vincent也动了心，那么那根叫做希望的绳索，至少已经被他的指尖摸到了，他要一步一步靠近，稳稳当当牵住，给予很多很多的爱去安抚，不吓到另一端摇摇欲坠的爱人。

“走吧，回车上了”，文璟不戳穿小鬼拙劣的谎言，问：“还继续看电影吗？”

“不看了”，Ethan摇摇头，都这样了，下一部片子还是大尺度，哪能平心静气地看下去，他信不过男人分身抬头时的双商，他不想一时冲动搞砸，揉揉鼻尖，说：“明天要去医院呢，早点回去吧。”

拆完线，出于安全考虑，毕竟得罪了□□，文璟和Ethan在城外吃了过点的午饭，没在休斯顿逗留。

不早不晚的时间，Ethan把车停在了中途一个种芒果的农户家，门口栽了个木牌，粉笔写着“出售新鲜芒果，可自摘。”

小鬼说想吃，文璟就跟着一起进去，他手里拎着布兜，耐心地看Ethan不嫌麻烦地把梯子在树丛间搬来搬去，虽然他折腾了半天也没有什么成果。

Ethan今天格外挑剔，他不要求数量，只要位于高处，隐隐透出橘色，形状标准，表皮没任何伤口，长得好看的芒果。

“Vincent！这里！接着！”Ethan用膝盖勾着梯子顶端，手里掂着两颗芒果瞄准文璟手里的布兜，上半身使劲向后探。

“当心点”，文璟在今天下午培养了一个新爱好，他发现自己很喜欢看Ethan站得高高的，离阳光近一点，远离自己又照耀自己。

“我没事的！”

挑了一下午，Ethan总共也没收获几个，也不着急吃，要宝贝着，拎回家。

果园地势高视野宽，远处某个角度的场景让文璟觉得熟悉，想想似乎是来的那天路过时看到过，那时候的小鬼在高兴什么呢？好像…是在说七月。

“你为什么最喜欢七月？”文璟突然问。

“哈？“Ethan反应了一下，然后惊喜道：”你还记得啊！”关于什么时候重新提起这个话题，他原本另有打算，没想到文璟竟然会惦记。

文璟点点头，“记得。”

“可是原因有很多呢，可能也有点无聊，你要听吗”，既然被问起，Ethan自然是愿意为文璟改变计划，虽然他自己喜欢的有理有据，但真要讲，又怕文璟觉得自己幼稚。

在想追求的人面前做什么都要顾及形象。

果园深处的路被芒果树挤窄了，不够两个成年人并肩通行，文璟撩开面前挡路的树叶，让拿梯子的Ethan先走。

“谢谢”，Ethan稍一低头，脑袋后面小啾啾翘起的发梢就蹭到了文璟的下巴，他用着文璟的洗发水和沐浴露，沾满了文璟身上淡淡的白山茶味道。

文璟早习惯了这样的味道，他自己平常根本注意不到，但从小鬼身上闻见就异常明显，他那还没来得及出来作祟的占有欲，就这么轻易地被取悦到了，他用手指捂着下巴尖，好像这样就能让那点触感保留得久一点。

和Ethan的约定，算上今天，只剩下不到五天，文璟脑子里无端蹦出“如果是一个月就好了”的想法，他怔在原地，心里竟开始遗憾，为什么自己要浑浑噩噩生三天病，甚至还有一点无理取闹地埋怨小鬼，为什么前两天要故意躲着，快要分开了，不是吗？

他告诉自己，这样是不对的，是没道理的，明明已经什么都不要了，可是现在他又起了贪心，想要带走多一点关于小鬼的记忆，这样被什么东西绊住了的感觉令他无措。

文璟快要被理智和情感完全相反的两种声音生生割裂了。

身后没了脚步声，Ethan侧身回头看，“Vincent?”

文璟回过神，将那些混乱的想法咽回去，说：“我听，你慢慢说。”

“那好吧”，Ethan看文璟跟上，也继续往前走，边走边说：“我喜欢夏天的烟花，独立日（0704）会放烟花还会放假，我喜欢以年为单位的重新开始，七月是一年里的第二次机会，七月有对我来说很重要，很重要的日子，还有”，他把梯子撑在地上，转过身，露出两颗犬牙尖尖，笑得灿烂，“我的爱情都出现在七月。”

都？文璟眉尾一跳，咬了后槽牙，下意识抬头看树，不看Ethan，怎么听着有点不爽呢？

人真是永远学不会知足，有了喜欢，就想要独一无二，哪怕自己都没打算接受这份喜欢。

“哼，理由真不少”，尤其最后一条有点多余，一阵迎面而来的风将文璟的小声别扭吹散在身后。

Ethan眨了眨满眼的疑惑，问：“说了什么？”

耳朵真够好的，“没什么。”

“怎么突然不高兴了？”

“没有。”

不信文璟鬼话的Ethan凑过来，用鼻尖在他颈侧嗅嗅，“骗人。”

被突然贴上皮肤的热度烫到，文璟颈侧的脉搏剧烈鼓动，他勾着小鬼的后领，将人拉开，“小狗么，闻来闻去。”

“哈～难怪这么喜欢揉我脑袋，原来是把我当小狗了！”

文璟抿抿嘴，手又痒了，才这么想了不到一秒钟，他的手心就陷进了一片温暖的毛茸茸里。

“那好吧，给你摸摸”，Ethan抓着文璟的手放在自己头顶，用脑袋蹭蹭，“现在，没不高兴了吧？”

小鬼的脖子仰起个脆弱弧度，雪白的皮肤偷偷泛着红，脸上倒是装得镇定自若，文璟笑着捏了捏那比体温热多了的耳朵尖，纠正道：“没当你是小狗，只是有时候觉得，很可爱”，他自己可以在心里有些隐秘的小心思，但小鬼不可以这样放低姿态去迎合去哄他高兴。

Ethan身体里有只迷路的小鹿在蹦蹦跳，他不得不重重换了好几口气，才把四肢发软的感觉忍过去，“那有时候很可爱的我，今晚想带你去凑个热闹，应该不会被拒绝吧？”

什么时候真的拒绝过你？

小镇上唯一一家正常规格，有空间也请得起演出的酒吧（其他都是mini小店），今晚不出意外会很热闹，因为明天是独立日。

文璟和Ethan到得早，天才刚暗下来没多久，人还少，清吧似的，现在只有老板和一个年轻女服务生就能轻松顾过来，乐队和狂欢的大部队要再晚一点才会来。

酒吧墙角立着架给人第一眼就是“爷爷”感觉的三角钢琴，琴上放了个立牌，写着“Play Me”，文璟坐下前有意无意往那边多瞟了一眼。

“我弹琴给你听吧？”察觉到文璟小动作的Ethan说。

“嗯？”文璟抬眼，带着讶异问：“你又会？”

Ethan嘚瑟道：“啊～我又会！”

“嗯…那请吧？演奏家”，文璟的嘴角控制不住上扬。

Ethan像模像样地弯腰行了礼，“My pleasure.”

昏暗的角落里，Ethan几乎被有失音准的老古董遮挡得只剩小半张脸，可他依旧耀眼，像是不管走到哪里，无论遇到什么，都带着“我是主角”的气场，文璟觉得比咽喉更深一点的地方有种难以抑制的痒，很突然的，烟瘾犯了，想抽烟…他默默握紧了手里的空酒杯（酒被Ethan代劳喝了）。

欢快的爵士带动起酒吧的氛围，捧场的很多，连老板也亲自请了两轮，Ethan手边的酒就没断过，一杯又一杯下肚，心里的情愫开始不听话地乱窜，窜着窜着就窜到了手指上。

文璟不了解爵士，但古典他听过太多，所以记得很多曲子。

随着背景音乐的曲风大变，酒吧里的“群魔乱舞”也变成了相拥慢摇。

Ethan不弹爵士后的第一首，弹得是Schumann的Fantasy in C（C大调幻想曲）, Op 17，一封写在音乐里的情书*。

文璟记得这篇是舒曼与爱人长时间分离时所作，但小鬼完全没有弹出迷茫与痛苦，三个乐章，近半小时的演奏，他只能听出蕴含其中的坚定，狂喜，心潮澎湃，以及热烈却得不到纾解的渴望。

接着是Mahler的Adagietto from Symphony No. 5（第五号交响曲），这是马勒向未婚妻阿尔玛寄出的，激情中饱含温柔的爱情宣言。

Ethan沉浸在演奏中，没有抬过一次头。

但他想说的话，文璟全部都听到了。

曲风再变，是Ludovico Einaudi 的I Giorni，来自同名专辑《The Days》（英译），才出不久，很新很小众，是Ethan无意间挖到的宝藏，这首不是讲情爱的。

整张专辑是一部基调悲伤的哀歌，音符碰撞间，满是无法挽回的时光与逝去的美好回忆，他也不知道为什么，自己就弹起了这个，大概是因为音乐和精神是联通的。

Ethan越来越难过，眼泪在眼眶里打转，有反胃想吐的生理上难过，还有想着文璟的心理上难过。

小鬼眼珠上那些碎钻一样的微光，精准地落入文璟眼中，他的手，他的呼吸，都在无法抑制地发抖。

Ethan，难过到手抽筋的时候，你的心该有多疼呢？