今晚外面起风了。我在书房面对着落地窗的书桌前，研读古籍。我出去拿父亲的笔墨，想要把那些动人的诗篇誊写，好欣赏那些扣人心弦的字句。我发现雪茄室的灯亮着，门也虚掩着，留了一条缝。现在已经很晚了，父亲从前从不晚睡的。我轻手轻脚地走进去，看到桌上摆着几个空酒瓶，昏暗的烛台亮着，父亲阖上了眼睛。

上好的皇家礼炮。我拿起酒瓶看了看，心里责怪他放纵。许是玻璃碰撞的声音吵醒了他，他慢慢睁开了眼睛，“你怎么来了。”

“来看看醉鬼。”我也给自己斟了一杯，一杯酒入喉，就像火燎过喉咙。弄不明白他怎么能一下喝上这么多。

“只是想起来一些事情。”他看着摇晃的烛光，眼神晦暗不明。“最近我为什么这样忙，你怎么不问我？”

“你想说，自然就说了，何必还要我问？”我的指尖点着威士忌杯，发出清脆的声音。“看来现在你想说了？”

“华国东北挑起了战事，我们海外华人总想着做些什么。”他又开始喝酒。

我不知道该怎么安慰他了。“东北？那是一个城市的名字吗？”

“华国的东北部，于是便叫东北了。”

“原来如此。你去过那里吗？”

“其实没有。你知道的，我在申海长大，少时便来了法国，并没有机会见识华国的大好河山了。”他看起来十分惋惜。

“不过，我在巴黎有一位朋友，就是东北人，你见过的，肖叔叔。”

我想起来了，肖叔叔长的很高大，总是喜欢喝酒，他曾经把我放到他的腿上，告诉我，他的家乡有广袤的森林，有一望无际的雪

地，原来那里就是东北？想来，他一定很伤心把。

“对了，你以后怕是很难见到他了。”父亲顿了顿。“他着手回中国了。”

我那时候还不明白，既然有战事，那更要躲得远远的才好，思绪纷飞间，没有发现父亲紧蹙的眉，还有终将到来的别离。听出父亲心情不好，我赶紧提出要为他弹琵琶。他没有回应我，我就当作他默认了。

我有些急切，拿来琵琶就要弹，没成想，铛地一声，琵琶弦竟然断了。

我不敢再去看父亲的脸。